Tragisch met een knipoog
Regisseur Jos Nijhof

van Toneelgroep Al Dente
over Naar Amerika!

Hoezo de bewerking van een boek van Annie
Proulx?

Ik ben een enorme fan van haar werk. Dat
begon met The Shipping News (Scheeps-
berichten in het Nederlands) en het is nooit
meer gestopt. De manier waarop Proulx het
kleine menselijke drama weergeeft, de
spanning doseert, de karakters ontleedt, dat is
20 fascinerend. The Accordion Crimes is een
boek dat zich niet meteen gewonnen geeft,
maar het heeft een ongekende rijkdom aan
beelden, avonturen, personages. Eerst
probeerde ik een montage te maken op basis
van de vele short stories die Proulx door de
jaren heen heeft geschreven, later leek het me
veel beter me puur te baseren op The
Accordion Crimes. Dat gaf de mogelijkheid om
echt een thematische voorstelling te maken.
Een voorstelling waarin de immigratie en de
vermenging van culturen centraal staat. En,
sterker nog: de gedwongen aanpassing aan de
cultuur van het gastland.

Speelt daarbij ook de actualiteit een rol? De
multiculturele samenleving anno nu?
Natuurlijk! Die link met de actualiteit is altijd
iets om na te streven, vind ik. Als je kijkt naar
wat we met Al Dente in het verleden gespeeld

hebben, dan zie je die behoefte met regelmaat
terug. Eerder al, in Asiel (2007), hebben we
een visie weergegeven op de omgang met
vreemdelingen. En ook Dwaallicht (2010) ging
daar in feite over. Faéton (2009) bevatte dan
weer duidelijk een link naar de klimaatcrisis.
En zo is er meer. Het zijn grote verhalen die
nooit hun betekenis verliezen en die altijd
weer verteld moeten worden. Al vinden we
het natuurlijk ook heerlijk om af een toe een
verkleedkistklucht als De Blegeurmaker (2011)
te spelen. Trouwens, over actueel gesproken,
niet voor niets spelen we Naar Amerika! in de
periode waarin de presidentsverkiezingen in
Amerika hun kookpunt bereiken. Maar dat
mag je ook best een marketingtruc noemen...

Het boek telt meer dan 500 bladzijden: hoe
heb je daar een voorstelling van gemaakt?
Tja, dat was een uitdaging. Dat begint natuur-
lijk met het herlezen van het boek, met een
gele markeerstift in de hand. Een verkenning
naar alles wat er te visualiseren en te
dramatiseren valt. Dialogen, aanschouwelijke
momenten, interessante verbanden. En
daarna volgt de schrijftafel, met in het
achterhoofd de spelersgroep, in dit geval drie
mannen en drie vrouwen, alle zes bekende Al
Dente-acteurs. Ik wilde de acht bevolkings-
groepen die bij Proulx voorkomen ook in de
voorstelling de revue laten passeren, al was
het maar in een kort intermezzo. Verder wilde
ik dat thema van de culturele vermenging
natuurlijk vasthouden, maar toch ook weer
niet zo dwingend dat er nooit een zijsprong
gedaan kon worden. Uiteindelijk leverde dat
knip- en plakwerk een ruwe versie op waarin
ik vervolgens weer ben gaan schuiven om een
bepaald ritme, een bepaalde dynamiek in de
voorstelling te krijgen. Maar het boek heb ik in
die fase heel bewust niet meer ingekeken. Ik
ben als het ware creatief geworden met het
door mijzelf geselecteerde materiaal.

Begrijp ik het goed dat de spelers dus telkens
andere personages spelen?

Helemaal. Om een voorbeeld te geven: een
Siciliaanse jonge vrouw met een raadsel-
achtige spierziekte wordt een Pools omaatje,
daarna een Mexicaans kind, een handlangster
van een dubieuze gebedsgenezer, een
chauvinistische Texaanse schooljuf en zo nog



een tijdje voort. Tussendoor treden alle
spelers ook op als verteller om bijvoorbeeld
een bepaalde spelsceéne vanaf de zijlijn te
becommentariéren. Vooral in Topor (2005) en
Circus Mrozek (2008) hebben we ervaring
opgedaan met die vorm. Noem het potpourri,
mozaiek, confetti. De kunst is om bij alle
verspringingen van de ene scéne naar de
andere de toeschouwers bij les te houden. We
willen dat iedereen in een flow raakt,
meedeint in het ritme van het spel als het
ware. En dat gaat lukken. Al Dente durft te
vertrouwen op de verbeelding, waarvan je de
enorme kracht nooit moet onderschatten.

Wat kunnen we verwachten? Tragedie of
komedie?

Van allebei een beetje. Bij alle ernst willen we
de relativering bewaren. In de eerste plaats
door de toeschouwers te laten delen in het
spel dat we spelen. Ik ben bepaald niet de
regisseur van de ultieme inleving, dat zal na
bijna twintig jaar Al Dente wel bekend zijn. De
spelers moeten hun personages naar zich
toetrekken, maar altijd op een bepaalde
afstand houden. Er moet speling zitten tussen
acteur en personage, dat maakt theater
spannend en bovendien: dat creéert lucht.
Zeker wanneer de acteurs iedere keer weer
een ander personage spelen! En verder, bij
Annie Proulx zijn de situaties soms verschrik-
kelijk pijnlijk, maar vaak ook komisch, vooral
wanneer haar verhaalfiguren de ellende
bewust lijken op te zoeken. Amerika is ook het
land van de malafide televisiedominees, de
kwakzalvers, de gebedsgenezers, de glitter en
de glamour. En in die context hebben de
zwakken van geest het zwaar. De wereld wil
nu eenmaal bedrogen worden. In de verhalen
van Proulx stikt het van de sukkels en de
losers. Maar wel sukkels en losers van wie je
op een bepaalde manier gaat houden. Noem
het tragisch, maar dan wel met een knipoog
dus.

En die accordeon uit de titel van het boek, zit
die er ook in?

Een groene knopaccordeon is de verbindende
schakel in het boek. Accordeonmisdaden
begint in 1890 bij een groep Siciliaanse
immigranten die naar New Orleans trekken en
eindigt honderd jaar later bij een groep Noren

in Minnesota. Je maakt een denkbeeldige reis
door de Verenigde Staten, net als de groene
knopaccordeon die door de Siciliaanse
accordeonbouwer wordt meegenomen, en die
uiteindelijk als oud vuil ergens op een highway
in Mississippi belandt. In het boek is de
accordeon een typisch literair motief, iets
waar je in het theater per definitie anders mee
om moet gaan. Hoe precies, dat laat ik nog
even in het midden. Overigens: aan muziek, en
dan niet alleen accordeonmuziek, geen gebrek
in de voorstelling. Muziek moet niet zozeer
illustreren, vind ik, want dat kan goedkoop
uitpakken, maar vooral becommentariéren,
een soort dialoog aangaan met het spel. Ik ben
aardig thuis in het genre van de americana,
reken maar dat je dat terug gaat horen in Naar
Amerika!

Wanneer ben je tevreden over de
voorstelling?

Als de spelers doen waar ze goed in zijn: het
publiek betoveren en voor de rest, met hun
spel, al het andere als het ware onzichtbaar
maken: decor, kostumering, licht, muziek, en
jazeker, ook de regie. Al die elementen
moeten op hun beurt niks anders doen dan
het spel faciliteren. Als iemand na afloop naar
me toe komt om te zeggen, dat hij of zij onder
de indruk was van de voorstelling zonder
daarbij één specifiek element te noemen, dan
doet me dat het meest. Want dat betekent dat
alles op z'n plek is gevallen, dat ik de spelers
en de spelers elkaar hebben weten te
inspireren, en dat ook de andere medewerkers
het beste uit zichzelf en uit de anderen
hebben gehaald. Tevreden ben ik, als het
publiek onze gezamenlijke inspanning herkent,
verrast wordt, en misschien wel rechtstreeks
in het hart geraakt. En als we een nieuw
perspectief weten te werpen op het dwaze,
wonderbaarlijke land dat Amerika heet.



